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doof was. “Maar ik ben opgegroeid op het 
internaat, ik was maar één weekend per 
maand bij mijn ouders. Ook in de vakanties 
bleef ik op het internaat. Ja, zo ging dat 
toen. Mijn ouders, broers en zussen kunnen 
geen gebarentaal. Maar als ik naar huis ging, 
was het altijd een feestje. Er was dan altijd 
taart en ik zag aan mijn moeders gezicht dat 
ze heel blij was om me te zien. Mijn zus 
heeft weleens verteld dat mijn moeder me 
nooit wegbracht naar het internaat omdat 
ze het afscheid te moeilijk vond. Maar ja, ik 
wist niet beter.”

Gehersenspoeld
Wim reflecteert ook nog even op vroeger: 
“Het voelde op school een beetje alsof mijn 
cultuur werd afgepakt, omdat het verboden 
was om te gebaren. Soms voelt het zelfs als-
of we een beetje gehersenspoeld zijn. Zo 
ging ik thuis ook mijn stem gebruiken, 
want ik dacht dat dat moest. Ik dacht dat 

Z
ijn ouders waren doof en 
zijn broers ook. Wim Mal-
jers (77) groeide op in een 
gezin waarin gebarentaal de 
taal was. “Heerlijk vond ik 
het. Ik had ook ooms en tan-
tes die doof waren, dus bijna 
mijn hele familie was doof. 

Iedereen gebaarde, iedereen was gelijkwaar-
dig. Heel fijn vond ik dat. Communicatie 
was nooit een probleem”, vertelt Wim met 
een grote glimlach, denkend aan de tijd van 
toen.

De horende wereld betrad hij in zijn 
jeugd alleen bij het boodschappen doen, of 
op straat. En op school was een horende do-
cent. Daar was gebarentaal verboden, zoals 
wereldwijd in het onderwijs tussen 1880 en 
1980. Communiceren met de handen werd 
toen als infantiel gezien. Wim moest dus le-
ren praten met zijn stem, terwijl hij zelf 
niets kon horen. “Dat was vreselijk”, vertelt 
hij. “We moesten ons aanpassen aan de ho-
rende maatschappij.”

Het leren om verstaanbaar geluid te ma-
ken beviel hem niets. Wim moest met zijn 
handen op zijn rug leren praten, en als hij 
toch gebaarde, sloeg de leraar hem met een 
liniaal op zijn vingers. “Leren praten was 
het belangrijkste op school. Je moest dan 
voor een spiegel zitten en naar je mond kij-
ken om bepaalde letters en klanken te oefe-
nen. Daar was je heel lang mee bezig. Ik 
vond dat helemaal niet leuk.”

Coronaperiode
Het is dat het al lang geleden is – en dat 
Wim het thuis zo fijn had – waardoor hij het 
nu, zoveel jaren later, kalm kan vertellen in 
zijn appartement in De Gelderhorst. Hij en 
zijn vrouw Beppie (76) wonen er nu zes jaar, 
in het nieuwste bijgebouw van het verzor-
gingshuis op de derde etage.

Doordat Wims moeder er lange tijd 
woonde – van haar 79ste tot 102de jaar – za-
gen ze hoe fijn het was om op je oude dag 
tussen andere oudere doven te wonen. Al-
leen de coronaperiode was verre van fijn. 

Het echtpaar kijkt vanuit hun appartement 
uit op de ingang van het hoofdgebouw en 
daar zagen ze de ene na de andere rouwauto 
voorrijden. “Dat was wel heel moeilijk.”

Wim en Beppie zijn nog erg actief, en 
ook druk met vrijwilligerswerk, onder meer 
voor andere bewoners die wel hulp of gezel-
ligheid nodig hebben. Ze helpen met de kof-
fie, met boodschappen of gaan met de ande-
ren wandelen. “We houden ervan om lekker 
bezig te zijn.” En ze genieten ervan om weer 
tussen de mensen te zijn met wie ze in hun 
eigen taal kunnen communiceren.

Wim: “Je ontkomt er niet aan om in je le-
ven met horenden om te gaan, want toen ik 
bijvoorbeeld ging werken bij IBM als com-
puteroperator was ik de enige die doof was. 
Het ging wel goed, ik heb ook promotie 
kunnen maken, en mocht er cursussen vol-
gen.”

Onderling kletsen
Maar dan grijpt zijn vrouw in: “Misschien 
kan je iets vertellen over de pauzes op het 
werk?”, zegt ze. Wim: “Ja, tijdens de pauze 
zat iedereen te kletsen en dan kon ik het 
niet volgen.” Beppie: “Dan zat jij toch vaak 
alleen je krantje te lezen?” Ja, zegt Wim, 
dat klopt. “Tja, dat deed ik dan.” Hij vertelt 
dat hij ook harder werkte dan zijn collega’s. 
“Die zaten onderling te kletsen, daar kon ik 
niet aan meedoen. Dus ik was geconcen-

treerd met mijn werk bezig.”
Wim liet zich na 23 jaar omscholen tot 

groepsbegeleider op een dovenschool. “Ik 
heb daar nog twintig jaar gewerkt met dove 
kinderen. Dat was een heel groot verschil 
met mijn andere baan, want nu kon ik geba-
ren. Heerlijk. Ik heb altijd geleefd in twee 
werelden, en ik weet wel: bij de doven voel 
ik me meer thuis.”

Beppie Maljers was thuis de enige die 

alle doven hun stem gebruikten. Pas toen ik 
verkering kreeg met Beppie kwam ik erach-
ter dat dat niet zo is. Toen zei zij: ‘Gebruik je 
je stem? Dat hoeft toch helemaal niet? We 
zijn allebei doof.’ Ik was helemaal verbaasd 
om te horen dat je ook kunt gebaren zonder 
stemgeluid.”

Beppie voelde aan het lichaam van Wim 
dat hij geluid maakte. “Zijn lijf gaf een raar 
gevoel. Ik vroeg me af wat het was.” Wim 
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Beppie en Wim Maljers: ‘We moesten ons aanpassen aan de horende maatschappij’.

Een duik in de Nederlandse 
dovencultuur

Trouw is wekenlang te gast in 
een uniek zorgcentrum,  
De Gelderhorst. Bewoners en 
veel medewerkers zijn hier doof. 
Wat betekent dat voor hun leven, 
vroeger en nu?

Communicatie interview | Ze leerden elkaar als kind op de 
dovenschool kennen, nu zijn Wim (77) en Beppie Maljers 

(76) al bijna 55 jaar getrouwd. ‘Je ontkomt er niet aan om in 
je leven met horenden om te gaan.’

Doof in een wereld 
van horenden:  

‘Ze denken dat je 
niets kan’

‘Het voelde op school 
alsof mijn cultuur 
werd afgepakt, omdat 
het verboden was  
om te gebaren’
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lige opvoeding. Alle drie de kinderen spre-
ken en gebruiken gebarentaal goed.

Vonden de horende kinderen het niet 
lastig om dove ouders te hebben? Beppie: 
“Onze jongste zoon nam altijd gewoon 
vriendjes mee naar huis. Ik vroeg dan wat ze 
wilden drinken, maar die kinderen begre-
pen dat niet. Dan legde mijn zoon uit welk 
gebaar ze moesten maken. Hij vond dat he-
lemaal niet vervelend.” En het leek alsof de 
vriendjes het ook prima vonden, ze kwa-
men vaak.

Beperkt voelen de twee zich niet, al vin-
den ze zelf wel dat ze gehandicapt zijn. 
Wim: “Het is een onzichtbare handicap die 
wij hebben, hè? Maar ik kan alles behalve 
horen. Dat is het enige wat ik mis. We gaven 
vroeger voorlichting over doof zijn op regu-
liere basisscholen in Alphen aan den Rijn. 
Kinderen vroegen toen vaak of ik wel kan 
lezen. Ja, dat kan ik. En autorijden? Ja, ook. 
Kinderen kunnen zich dat niet voorstellen. 
Ze denken dat als je doof bent, je niets kan.”

Aangestaard
Beppie: “Kinderen op die basisschool vroe-
gen ook vaak of ik zelf mijn boodschappen 
doe. Hoe dan, vragen ze. Nou, ik pak ge-
woon de spullen van de plank.” Aan Wim 
wordt weleens gevraagd hoe onze wekker 
werkt. Nou, die flitst. En als er aangebeld 
wordt, dan gaat er ook een lamp flitsen.

In hun appartement is verder aan niets  
te zien dat er dove mensen wonen. Vooral 
de liefdevolle familiefoto’s vallen op, en een 
prachtig portret van de twee, geschilderd 
door hun kleinzoon. Alle zes de kleinkinde-
ren kunnen voldoende met gebaren com-
municeren, wat enorm fijn is voor Wim en 
Beppie. “Vroeger werd je aangestaard als  
je gebaren gebruikte. Nu er meer tolken ge-
barentaal op televisie zijn, is dat veel min-
der.”

Voordat ze naar Ede verhuisden, woon-
den ze bijna vijftig jaar in Alphen aan den 
Rijn. Tussen de horenden, ‘want tja, je kan 
niet anders’, zoals Wim het zegt. Maar het 
stak bij Beppie best wel dat de buren hun 
wel netjes gedag zeiden en zwaaiden als ze 
elkaar zagen, maar nooit verder kwamen 
dan dat. “Terwijl deze buren met andere bu-
ren een heel gesprek voerden. Als ik nu hier 
in Ede bij de Stadspoort een bekende tegen-
kom uit De Gelderhorst, kan ik ook een lek-
ker verhaal houden. Dat voelt zo goed. Dat 
voelt als thuis.”

twijfelde of Beppie het bij het rechte eind 
had of hij inderdaad niet hoefde te spreken 
met zijn stem, en vroeg het daarom aan zijn 
ouders. Hij was toen al volwassen, bijna 
twintig jaar. “Zij vertelden dat ze allebei 
hun stem niet gebruikten.” Wim was daar 
enorm verbaasd over. “Waarom hebben ze 
dat nooit tegen mij gezegd? Maar mijn ou-
ders vonden het belangrijk dat ik wel kan 
praten, zodat ik me kan aanpassen aan de 
samenleving.”

Tweetalige opvoeding
Beppie gebruikte buiten school nooit haar 
stem. “Ik verzette me een beetje tegen dat 
praten.” Na haar schooltijd werkte ze eerst 
als administratief medewerker, en later als 
docent gebarentaal. Toen Wim en Beppie 
kinderen kregen – twee horenden en een 
doof kind – spraken ze af dat Beppie geba-
rentaal ging gebruiken en Wim het met zijn 
stem en gebaren zou doen. Dus een tweeta-

‘Kinderen vroegen 
vaak of ik wel kan 
lezen. Ja, dat kan ik. 
En autorijden?  
Ja, ook.’ 

Het is levensgevaarlijk hoe 
Haagse partijen formeren

D
e oude politieke rot Johan 
Remkes schreef in 2018: 
‘De directe invloed van de 
Nederlandse kiezer op de 
kabinetsformatie is nihil’. 

Ongeveer in dezelfde tijd noteerde de 
éminence grise onder de politieke 
waarnemers, Joop van den Berg: ‘For-
maties zijn levensgevaarlijk voor par-
tijen en meer dan eens ook voor indi-
viduele politici’. Je zou uit beide waar-
nemingen de conclusie moeten 
trekken dat de formatie, het systeem 
van machtsvorming in ons coalitiebe-
stel, haar langste tijd heeft gehad. 
Remkes leverde daar, met de staats-
commissie die ons bestel doorlichtte, 
nog een argument voor aan: ‘Er is nau-
welijks een verband tussen de uitslag 
van de verkiezingen en de uitkomst 
van een kabinetsformatie’.

Is het al onbevredigend dat de kie-
zers na hun soevereine moment in 
het stemhokje nog vóór het verstrij-
ken van de dag worden teruggebracht 
tot een rekensom, nog frustrerender 
is dat zij geen benul hebben waartoe 
hun stem leidt. ‘In ons land kunnen 

burgers wel stemmen, maar niet kie-
zen’, schreef de toenmalige hoofdre-
dacteur van deze krant, Sieuwert 
Bruins Slot, in de jaren zestig.

Dan de feiten: de formaties van de 
laatste twee kabinetten duurden sa-
men 522 dagen. Deze kabinetten wa-
ren 881 dagen missionair – wat nog 
niet hetzelfde is als slagvaardig rege-
ren. De cijfers over deze eeuw laten 
zien dat het formeren steeds meer tijd 
kost. De vorming van Rutte II (VVD- 
PvdA) was met 52 dagen een zeldza-
me afwijking. Dat kabinet zat ook nog 
eens, als enige in deze eeuw, de volle 
rit uit. Maar hier betekende de forma-
tie, ‘in slow motion’, zoals Joop van 
den Berg schreef, het einde van de po-
liticus Diederik Samsom en het bij-
na-einde van de PvdA (met een val 
van 38 naar 9 zetels).

In dit licht verlangt de Tweede Ka-
mer met de opdracht de basis voor 
‘een stabiel kabinet’ te leggen van in-
formateur Rianne Letschert zo goed 
als het onmogelijke. Aan het Kamer-
debat dat aan deze opdracht vooraf-
ging, kan weinig optimisme worden 
ontleend. Dit debat had zeker niet het 
karakter van een ‘gemeen overleg’, dat 
je zou verwachten nu ons land ‘op slot 
zit’ en de toestand in de democrati-
sche wereld uiterst kritiek is.

Daarbij ontbrak de fundamentele 

vraag of het huidige systeem van kabi-
netsvorming nog wel voldoet. In 
plaats daarvan nam de Kamer D66- 
aanvoerder Rob Jetten onder vuur als 
ware hij al premier: een nieuwe Mark 
Rutte, business as usual. Ook nu het 
parlement zelf de regie van de forma-
tie in handen heeft, geeft het nauwe-
lijks blijk van reflectie. Met de advie-
zen van de staatscommissie-Remkes, 
die de formatie omschreef als een 
‘black box’, is niets gedaan.

Sindsdien zijn we zeven jaar en 
drie (voortijdig gevallen) kabinetten 
verder. Het hoofdadvies was een ge-
kozen formateur, in de verwachting 
dat de strijd om deze positie partijen 
dwingt tot politieke blokvorming. 
Zichtbare machtsvorming dus en een 
antwoord op de versplintering van het 
krachtenveld. Een tweede advies was 
invoering van de ‘constructieve motie 
van wantrouwen’. Een middel dat de 
Duitsers in hun Grondwet hebben op-
genomen om Weimar-toestanden te 
voorkomen. In de Weimar-republiek 
(1919-1933), die aan de nazi-dictatuur 
voorafging, traden 21 kabinetten op.

Om zoiets te voorkomen bepaal-
den de Duitsers na de oorlog dat de 
Bondsdag alleen een kabinet kan weg-
stemmen als er een alternatieve meer-
derheid is. Remkes zag hierin een mo-
gelijkheid ruimte te maken voor min-
derheidskabinetten. Dat was in deze 
formatie misschien van pas gekomen, 
maar het is geen seconde overwogen.

J oop van den Berg, die als colum-
nist op parlement.com stopt en 
daarmee Den Haag staatsrechte-

lijk in het halfdonker zet, meent dat 
het ook in ons stelsel toch vooral aan-
komt op politiek leiderschap. In een 
commentaar op het boek Kabinetsfor-
maties 1977-2012 van het Centrum 
voor parlementaire geschiedenis velde 
hij een hard oordeel over de perio-
de-Balkenende/Verhagen, waarin 
slimmigheden, tactische trucs en risi-
comijding de politieke cultuur bepaal-
den. Met hun snelle formatie in 2012 
maakten Rutte en Samsom daar in 
zijn ogen ‘in één klap’ een einde aan.

Dat was, weten we nu, te vroeg ge-
juicht. Het monsterverlies van de 
PvdA in 2017 heeft een afschrikwek-
kend effect gehad. Dat echec is ten 
koste gegaan van openheid en moed, 
zoals de jaren nadien hebben laten 
zien. Als het gefluister in Den Haag de 
overhand neemt, is het mis.

De documentaire over het pre-
mierschap van Balkenende biedt een 
scherpe illustratie van dit verschijn-
sel, maar in dit opzicht verschillen de 
partijen niet wezenlijk van elkaar. 
Hooguit nemen de machinaties toe 
naarmate een partij langer aan de 
macht is. Het springende punt is dit: 
onze formaties laten politici te veel 
ruimte en werken tegenover de kie-
zers niet verplichtend maar ver-
vreemdend. Dat is in deze tijd voor de 
democratie levensgevaarlijk.

Als het 
gefluister in 
Den Haag  
de overhand 
neemt,  
is het mis

Hans Goslinga 
schrijft elk weekend 
een beschouwing 
over de staat van  
de politiek en onze 
democratie
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