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H
et gesprek begint met een 
curieuze vraag, die nu heel 
logisch lijkt. “Misschien 
wilt u ons eerst even voe-
len?” We leggen onze han-
den in die van Hans Dirk-
sen. Handpalm op hand-
palm, en Dirksen vraagt 

aan zijn vaste doofblindebegeleider Linda 
van Duijn wie hij tegenover zich heeft. Van 
Duijn is zelf ook doof en ‘spreekt’ met Dirk-
sen via vierhanden-gebarentaal, ook wel 
tactiele gebarentaal genoemd.

Dirksen houdt losjes de handen vast van 
Van Duijn zodat hij voelt welke gebaren zij 
maakt. Soms wordt er overgegaan op spel-
len met de vingers op de hand, bijvoorbeeld 
bij moeilijke woorden. Er is nog een tolk Ne-
derlandse Gebarentaal aanwezig bij dit in-
terview om hetgeen wat Dirksen gebaart 
weer te vertalen in gesproken woord. In to-
taal zijn er dus zes handen druk aan het 
werk om dit gesprek mogelijk te maken.

Dirksen: “Ik ben doof geboren, en later 
eerst nachtblind geworden. Als kind kon ik 
overdag nog goed zien. Dat nam af door een 
erfelijke netvliesaandoening. Ik had op een 
gegeven moment alleen nog een kleine ko-
kervisus, zoals ze dat noemen. Dus ik kon 
de zijkanten niet zien, maar alleen recht 
vooruit.

Een prachtig vak
“Toen ik 18 jaar was, wilde ik autorijles. 
Mijn ouders vonden dat ik eerst naar de oog-
arts moest, en toen bleek dat ik al minder 
dan 50 procent zag. Dus ik werd afgekeurd 
en mocht geen auto rijden, ook niet fietsen. 
Later heb ik op mijn werk nog een ongeluk 
gehad en een scherpe punt van een doos in 
mijn oog gekregen. Dus naar de dokter. 
Mijn blikveld was ongeveer net zo groot als 
een sleutelgat, vertelde hij. Ik was toen 28 
jaar.

“De dokter vertelde dat ik later helemaal 
blind zou worden. Hoe ik me toen voelde? 
Tja, ik was al doof. Dus ik dacht: ik wen er 
wel aan. Ik moet gewoon doorleven. Ik 

moet gewoon doorleven.”
“Ik werkte toen als slager. Op de doven-

school had ik geleerd voor schoenmaker, 
maar mijn vader was slager en in de vakan-
ties was ik daar vaak om te helpen. Ik vond 
dat erg leuk, dus toen ik klaar was met 
school wilde ik worsten maken. Een gevaar-
lijk beroep? Nee hoor, kijk, ik heb alle tien 
mijn vingers nog. Tuurlijk heb ik wel snij-
wondjes opgelopen.

“Ik kon alleen niet naar de slagersvak-
school, want daar zitten allemaal horende 
studenten, en ik kon die lessen niet volgen. 
Mijn vader regelde dat ik een privéleraar 
kreeg. Die man heeft mij heel veel geleerd. 
Uiteindelijk bleek dat ik de beste van de klas 
was, ik had het examen met de hoogste cij-
fers gehaald.

“Het slagersvak is prachtig. Ik maakte al-
lerlei soorten worst: gekookte worst, tong-
worst, bloedworst, leverworst, alles. Alle-
maal met de hand, en met echte darmen. 
Het vlees bonden we af met een touw. Later 
gebruikten we een dubbele clip om de wor-
sten te stoppen in plaats van touw. En ook 
gebruikten we beide darmen.

“Soms werkte ik in de winkel, maar ik 

tekst Frank Straver  
en Ingrid Weel

Hans Dirksen kookt, speelt koersbal en scrabbelt graag met vrienden. FOTO ADRIAAN BACKER

Betekenis interview | Hoe beleef je het alledaagse als je niets kan zien en niets 
kan horen? En hoe communiceer je dan? In zorgcomplex De Gelderhorst 
wonen een paar mensen bij wie dit het geval is. Zoals Hans Dirksen (82).

‘Ik leef gewoon door,  
zo blijf ik gelukkig’

‘Slager een gevaarlijk 
beroep? Nee hoor,  
ik heb alle tien mijn 
vingers nog.’



Hans Goslinga
schrijft elk weekend 
een beschouwing 
over de staat van 
de politiek en onze 
democratie
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hielp niet vaak klanten. Meestal was ik een 
beetje achter in de winkel aan het werk, be-
zig met biefstuk afwegen en gehakt malen 
of saucijsjes en slavinken maken. Mijn va-
der was supertrots dat ik voor het slagersvak 
had gekozen. Na drie jaar privéles ben ik 
naar het hbo gegaan om het vakdiploma 
voor paardenslager te halen. Daar schreef de 
docent gelukkig veel op het bord zodat ik 
het ook kon volgen. En ik wist al veel.

“Na dertig jaar ging het bedrijf dicht waar 
ik werkte. Dat kwam vooral door de op-
komst van de supermarkten waar je ook 
vlees kan kopen. Ik werd vervolgens afge-
keurd en kreeg een WAO-uitkering. Soms 
droom ik nog over die tijd. En dan zie ik 
weer beelden van hoe het er toen uitzag. 
Beelden van het vlees.”

“Ik droom ook wel eens over vakanties 
die ik met mijn vrouw en zoon heb gedaan. 
We zijn op veel plekken in de wereld ge-
weest: Rusland, Israël, de Filipijnen, veel 
landen in Europa, de Noordkaap. Heerlijk.

“De laatste tijd ga ik met andere doof-
blinden op vakantie. Zoals tijdens de tan-
demweek die wordt georganiseerd door de 
Stichting Doo� linden. Dan ga je lekker ver 
fi etsen. De tolk vertelt me wat er is te zien 

en wat er gebeurt. Ik voel en ruik zelf ook 
veel dingen. In Duitsland is veel frisse lucht. 
In Oeganda rook het raar toen we uit het 
vliegtuig stapten, naar de ontlasting van 
dieren. Een beetje zoals de dierentuin in 
Nederland. 

“Verder is het fi jn om te varen, of in de 
zee te zwemmen. Ik vind het leuk om op va-
kantie te gaan, om mensen te ontmoeten 
en niet alleen maar hier te blijven. Anders 
ben ik 365 dagen hier in dit huis. Bleh, dat 
wil ik echt niet.

Een koninklijke onderscheiding
“Ik ben altijd heel actief geweest, heb ook 
veel vrijwilligerswerk gedaan. Ik zat meer 
dan veertig jaar in het bestuur van een 
schaakvereniging voor doven in Voorburg, 
ook was ik betrokken bij het clubhuis voor 
doven, en ik was bestuurslid bij de Helen 
Keller Stichting, dat is een vereniging voor 
doo� linde mensen.

“Op de Hogeschool Utrecht gaf ik les in 
doo� lindheid, hoe wij communiceren en 
hoe je doo� linde mensen kan begeleiden. 
Hier in De Gelderhorst help ik de vrijwilli-
gers en medewerkers met de omgang met 
doo� linden. Heel veel, dus een vriend van 
mij vond dat ik wel een koninklijke onder-
scheiding mocht krijgen. Op 14 februari 

Een duik in de Nederlandse 
dovencultuur

Trouw is wekenlang te gast in 
een uniek zorgcentrum, De Gel-
derhorst. Bewoners en veel me-
dewerkers zijn hier doof. Wat be-
tekent dat voor hun leven, vroe-
ger en nu?

‘Ik ben niet 
depressief. Ik heb het 
geaccepteerd. God 
heeft mij zo gemaakt.’

Is een minderheidskabinet 
het ei van Columbus?

H
et enige echte minder-
heidskabinet dat ons land 
sinds de kiesrechthervor-
ming van 1917 heeft ge-
kend, was Colijn V. Het be-

stond maar twee dagen, dus kan het 
niet dienen als voorbeeld voor het ka-
binet op smalle grond waaraan D66, 
CDA en VVD nu werken. Maar het 
was wel leerzaam, om twee redenen 
in het bijzonder.

De eerste is dat tijdens de kabinets-
formatie, ook bij grote internationale 
spanningen, de luiken in Den Haag 
dichtgaan. Het gesloten karakter is in-
herent aan ons coalitiebestel, dat niet 
zonder binnenkamer kan. Er zijn boe-
ken vol geschreven over hoe onbevre-
digend dat is voor de kiezers. Zij moe-
ten afwachten wat er met hun stem 
gebeurt, soms bijna een jaar, zoals in 
2021 bij de vorming van Rutte IV.

De vraag is of er nog lang met deze 
zwakke stee in ons stelsel valt te le-
ven in een politieke cultuur die steeds 
kortademiger wordt. Twee jaar terug 
schreef ik hoe onze overlegdemocra-
tie, met als kern het schikken van 

twisten, stilaan verandert in een 
vechtdemocratie, waarbij het draait 
om het openlijk uitvechten van con-
fl icten. De opkomst van het populis-
me heeft daar veel mee te maken. Je 
kunt dat verschijnsel zien als louter 
geschetter, maar ook als symptoom 
van een vastlopend stelsel.

In dat perspectief getuigt het van 
politieke durf van de christen-demo-
craat Bontenbal in een uitvoerig stuk 
op zijn partijwebsite een lans te bre-
ken voor herovering van de overleg-
cultuur. Hij ziet een minderheidskabi-
net daarbij als middel, omdat het de 
scherpe scheiding tussen coalitie en 
oppositie, die aan weerskanten ver-
kramping heeft gebracht, kan door-
breken. Op papier klinkt dat sterk en 
een organische verandering heeft hier 
waarschijnlijk meer kans dan een sys-
teemverandering, zoals een verhoging 
van de kiesdrempel of een gekozen 
formateur.

De praktijk zal moeten uitwijzen 
of een minderheidskabinet het ei van 
Columbus is waar al zo lang naar 
wordt gezocht. Van de staatsrechtge-
leerde André Donner is het antwoord 
dat je in een stelsel wel dingen kunt 
veranderen, maar dat de machtsfactor 
blijft. De formatie van Rutte IV duur-
de tergend lang, omdat de VVD-leider 
geen afstand kon doen van de macht. 

Dat was volgens zijn biograaf Herman 
Langeveld uiteindelijk ook de drijf-
veer van Colijn om in de zomer van 
1939 tegen de keer in een minder-
heidskabinet te vormen.

De formaties verliepen in die tijd 
nog veel geslotener dan nu. Achteraf 
is duidelijk geworden dat Colijn voor-
af door zijn partijgenoot Schouten 
was gewaarschuwd de formatieop-
dracht van de koningin te weigeren. 
Colijn had tegen hem gezegd: ‘Maar ik 
ben nu eenmaal soldaat’. Hij kon niet 
anders dan een koninklijk verzoek als 
een bevel opvatten. Daarop had 
Schouten geantwoord: ‘Excellentie, 
nu maakt u als staatsman een formi-
dabele vergissing. U komt morgen bij 
Hare Majesteit als politicus, niet als 
militair.’

Dat Colijn het advies in de wind 
sloeg en een kansloos minderheidska-
binet van protestanten en partijloze 
liberalen in elkaar zette, schrijft Lan-
geveld toe aan diens gevoel dat hij on-
misbaar was en, net zomin als konin-
gin Wilhelmina, onderkende dat zijn 
tijd voorbij was. Termen als ‘landsbe-
lang’ en ‘verantwoordelijkheid ne-
men’ dienen in zo’n geval als verhul-
ling van de machtsdrift. De episode 
beslechtte en passant ook defi nitief 
de stille machtsstrijd tussen Tweede 
Kamer en koningin: niet haar duim, 
maar het vertrouwen van een parle-
mentaire meerderheid bepaalde het 
bestaan van een kabinet.

De formatietafel is bij uitstek de 
arena waar de machtsstrijd wordt uit-
gevochten, zij het zonder toeschou-
wers en zonder directe verantwoor-
ding aan de kiezers. Er gaat zoveel 
energie en tijd in zitten dat dit proces 
gemakkelijk leidt tot blikvernauwing 
en een minder scherp zicht op de bui-
tenwereld. Je hoort dat in deze forma-
tie terug in de term ‘politieke reali-
teit’, die veelvuldig valt.

De politieke realiteit zou dwingen 
tot de formatie van een minderheids-
kabinet, waarbij de blokkades tegen 
GroenLinks-PvdA en Ja21 ook nog 
eens eenzelfde soortelijk gewicht 
wordt toegekend. In de geopolitieke 
werkelijkheid zijn Eerdmans en zijn 
partij van politieke zwervers vrienden 
van de autocraat Trump, die je bij de 
spanningen tussen Amerika en Euro-
pa ver buiten het Haagse machtscen-
trum wilt houden. In de ‘politieke rea-
liteit’ van de formerende partijen 
wordt de tegenstelling democratie 
versus autocratie, cruciaal in deze tijd, 
domweg niet erkend en recht gedaan.

De blokkade van de VVD tegen 
links is pure machtspolitiek en staat 
in wezen haaks op de nieuwe politie-
ke cultuur die Bontenbal voorstaat. 
Het CDA zelf is daar ook niet vrij van. 
Het pleidooi van Bontenbal verdient 
serieuze aandacht, maar geldt toch 
vooral déze minderheidscoalitie, 
waarbij de partij een veilige midden-
positie inneemt. Anders dan in een 
centrum-links minderheidskabinet.

Bontenbal 
breekt een 
lans voor 
herovering 
van de 
overlegcultuur

2020 werd ik benoemd tot Ridder in de 
Orde van Oranje-Nassau. Omdat ik het echt 
verdiend had. Tijdens de Werelddovendag in 
2025 kreeg ik de Dovenschap Jaarprijs om-
dat ik al 61 jaar vrijwilligerswerk doe. Dat 
was echt een grote verrassing.”

“In mijn vrije tijd ga ik eigenlijk altijd om 
met dove mensen. Ik heb weinig contact 
met horenden. Sommigen vinden het eng 
om mijn hand te pakken. Nou ja, dat is dan 
zo. Op verjaardagen vroeger thuis was ik er 
wel bij, en dan zat de hele kamer vol en ie-
dereen kletste met elkaar. Ik zat dan stil in 
een hoekje. Of ik ging mijn moeder helpen 
met borreltjes uitdelen.

“Ongeveer twaalf jaar geleden ben ik 
hiernaartoe verhuisd. En daar ben ik blij om. 
Ik doe aan best veel activiteiten mee. Ik ga 
op maandagmiddag altijd eten koken, op 
woensdag zwem ik en speel ik koersbal, en 
op donderdag scrabbel ik met twee vrien-
den. Dat spel is in braille dus ik weet welke 
letters het zijn. Mijn tolk vertelt me welke 
woorden de anderen neerleggen. Maar 
meestal zit ik op mijn kamer, en dat is best 
wel eenzaam. Zeker sinds mijn vrouw is 
overleden, dat was 2,5 jaar geleden.

“Ik kan ook zelfstandig naar de hal hier 
en zelf ko�  e halen, want ik weet de weg. Al 
verplaatsen ze soms de tafels en stoelen, dat 
is onhandig. Ik ga meestal langs de muur. 
Als er een tolk is, zit ik een uurtje gezellig te 
kletsen, maar daarna gaan zij natuurlijk an-
dere dingen doen, en dan ga ik weer naar bo-
ven. Ja, dan ben ik best wel eenzaam.”

“Mijn zoon komt om de twee maanden 
op bezoek. Hij heeft helaas autisme en is 
slechthorend. Hij wilde niet naar school, dat 
lukte ook niet. Mijn schoonvader heeft toen 
hij met pensioen ging, hem les gegeven; 
woordjes geleerd en leren schrijven op de 
typemachine, want zelf schrijven lukt mijn 
zoon niet. Hij woont in een woongroep. Hij 
fi etst graag op zijn skelter op het terrein 
daar. En hij houdt van boeken met plaatjes, 
dus ik heb veel van zulke boeken voor hem 
bewaard en in mijn kamer staan. Daar kan 
hij in kijken.

“Ik was enig kind thuis. Mijn ouders 
schrokken dat ik doof was en wilden geen 
tweede kind. Ik ben wel verwend hoor. 
Maar mijn moeder is heel jong overleden, ik 
was toen 11 jaar. Mijn vader is snel her-
trouwd. Tja, het zit soms niet mee, maar ik 
moet gewoon doorgaan, zo blijf ik gelukkig. 
Ik praat graag, kan zelfs hier nog vrijwilli-
gerswerk doen, en mijn hersenen werken 
nog goed.

“Ik ben er zelf helemaal aan gewend dat 
ik doof en blind ben. Het is ook niet anders. 
Ik zag op een gegeven moment alleen nog 
licht en donker, in het zwart-wit. Dus ra-
men waar licht doorkomt, zag ik als een wit 
vlak. Sinds een staaroperatie in 2018 zie ik 
echt helemaal niets meer. Ik weet van men-
sen die doof en blind zijn dat ze depressief 
zijn, maar ik niet. Ik heb het geaccepteerd. 
God heeft mij zo gemaakt.”

Dit verhaal is in gebarentaal vertaald door 
Dennis Hoogeveen. De vertalingen zijn 
mede mogelijk gemaakt door De Gelder-
horst.
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