et gesprek begint met een
curieuze vraag, die nu heel
logisch lijkt. “Misschien
wilt u ons eerst even voe-
len?” We leggen onze han-
den in die van Hans Dirk-
sen. Handpalm op hand-
palm, en Dirksen vraagt
aan zijn vaste doofblindebegeleider Linda
van Duijn wie hij tegenover zich heeft. Van
Duijn is zelf ook doof en ‘spreekt’ met Dirk-
sen via vierhanden-gebarentaal, ook wel
tactiele gebarentaal genoemd.

Dirksen houdt losjes de handen vast van
Van Duijn zodat hij voelt welke gebaren zij
maakt. Soms wordt er overgegaan op spel-
len met de vingers op de hand, bijvoorbeeld
bij moeilijke woorden. Er is nog een tolk Ne-
derlandse Gebarentaal aanwezig bij dit in-
terview om hetgeen wat Dirksen gebaart
weer te vertalen in gesproken woord. In to-
taal zijn er dus zes handen druk aan het
werk om dit gesprek mogelijk te maken.

Dirksen: “Ik ben doof geboren, en later
eerst nachtblind geworden. Als kind kon ik
overdag nog goed zien. Dat nam af door een
erfelijke netvliesaandoening. Ik had op een
gegeven moment alleen nog een kleine ko-
kervisus, zoals ze dat noemen. Dus ik kon
de zijkanten niet zien, maar alleen recht
vooruit.

Een prachtig vak

“Toen ik 18 jaar was, wilde ik autorijles.
Mijn ouders vonden dat ik eerst naar de oog-
arts moest, en toen bleek dat ik al minder
dan 50 procent zag. Dus ik werd afgekeurd
en mocht geen auto rijden, ook niet fietsen.
Later heb ik op mijn werk nog een ongeluk
gehad en een scherpe punt van een doos in
mijn oog gekregen. Dus naar de dokter.
Mijn blikveld was ongeveer net zo groot als
een sleutelgat, vertelde hij. Ik was toen 28
jaar.

“De dokter vertelde dat ik later helemaal
blind zou worden. Hoe ik me toen voelde?
Tja, ik was al doof. Dus ik dacht: ik wen er
wel aan. Ik moet gewoon doorleven. Ik

‘Slager een gevaarlijk
beroep? Nee hoor,

ik heb alle tien mijn
vingers nog.

moet gewoon doorleven.”

“Ik werkte toen als slager. Op de doven-
school had ik geleerd voor schoenmaker,
maar mijn vader was slager en in de vakan-
ties was ik daar vaak om te helpen. Ik vond
dat erg leuk, dus toen ik klaar was met
school wilde ik worsten maken. Een gevaar-
lijk beroep? Nee hoor, kijk, ik heb alle tien
mijn vingers nog. Tuurlijk heb ik wel snij-
wondjes opgelopen.

“Ik kon alleen niet naar de slagersvak-
school, want daar zitten allemaal horende
studenten, en ik kon die lessen niet volgen.
Mijn vader regelde dat ik een privéleraar
kreeg. Die man heeft mij heel veel geleerd.
Uiteindelijk bleek dat ik de beste van de klas
was, ik had het examen met de hoogste cij-
fers gehaald.

“Het slagersvak is prachtig. Ik maakte al-
lerlei soorten worst: gekookte worst, tong-
worst, bloedworst, leverworst, alles. Alle-
maal met de hand, en met echte darmen.
Het vlees bonden we af met een touw. Later
gebruikten we een dubbele clip om de wor-
sten te stoppen in plaats van touw. En ook
gebruikten we beide darmen.

“Soms werkte ik in de winkel, maar ik
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Hans Dirksen kookt, speelt koersbal en scrabbelt graag met vrienden. FOTO ADRIAAN BACKER

Ik leef gewoon door,
70 plijf ik gelukkig

Betekenis interview | Hoe beleef je het alledaagse als je niets kan zien en niets
kan horen? En hoe communiceer je dan? In zorgcomplex De Gelderhorst
wonen een paar mensen bij wie dit het geval is. Zoals Hans Dirksen (82).

tekst Frank Straver
en Ingrid Weel
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hielp niet vaak klanten. Meestal was ik een
beetje achter in de winkel aan het werk, be-
zig met biefstuk afwegen en gehakt malen
of saucijsjes en slavinken maken. Mijn va-
der was supertrots dat ik voor het slagersvak
had gekozen. Na drie jaar privéles ben ik
naar het hbo gegaan om het vakdiploma
voor paardenslager te halen. Daar schreef de
docent gelukkig veel op het bord zodat ik
het ook kon volgen. En ik wist al veel.

“Na dertig jaar ging het bedrijf dicht waar
ik werkte. Dat kwam vooral door de op-
komst van de supermarkten waar je ook
vlees kan kopen. Ik werd vervolgens afge-
keurd en kreeg een WAO-uitkering. Soms
droom ik nog over die tijd. En dan zie ik
weer beelden van hoe het er toen uitzag.
Beelden van het vlees.”

“Ik droom ook wel eens over vakanties
die ik met mijn vrouw en zoon heb gedaan.
We zijn op veel plekken in de wereld ge-
weest: Rusland, Israél, de Filipijnen, veel
landen in Europa, de Noordkaap. Heerlijk.

“De laatste tijd ga ik met andere doof-
blinden op vakantie. Zoals tijdens de tan-
demweek die wordt georganiseerd door de
Stichting Doofblinden. Dan ga je lekker ver
fietsen. De tolk vertelt me wat er is te zien

Ik ben niet
depressief. Ik heb het
geaccepteerd. God
heeft mij zo gemaakt!

en wat er gebeurt. Ik voel en ruik zelf ook
veel dingen. In Duitsland is veel frisse lucht.
In Oeganda rook het raar toen we uit het
vliegtuig stapten, naar de ontlasting van
dieren. Een beetje zoals de dierentuin in
Nederland.

“Verder is het fijn om te varen, of in de
zee te zwemmen. Ik vind het leuk om op va-
kantie te gaan, om mensen te ontmoeten
en niet alleen maar hier te blijven. Anders
ben ik 365 dagen hier in dit huis. Bleh, dat
wil ik echt niet.

Een koninklijke onderscheiding

“Ik ben altijd heel actief geweest, heb ook
veel vrijwilligerswerk gedaan. Ik zat meer
dan veertig jaar in het bestuur van een
schaakvereniging voor doven in Voorburg,
ook was ik betrokken bij het clubhuis voor
doven, en ik was bestuurslid bij de Helen
Keller Stichting, dat is een vereniging voor
doofblinde mensen.

“Op de Hogeschool Utrecht gaf ik les in
doofblindheid, hoe wij communiceren en
hoe je doofblinde mensen kan begeleiden.
Hier in De Gelderhorst help ik de vrijwilli-
gers en medewerkers met de omgang met
doofblinden. Heel veel, dus een vriend van
mij vond dat ik wel een koninklijke onder-
scheiding mocht krijgen. Op 14 februari

Een duik in de Nederlandse
dovencultuur

Trouw is wekenlang te gast in
een uniek zorgcentrum, De Gel-
derhorst. Bewoners en veel me-
dewerkers zijn hier doof. Wat be-
tekent dat voor hun leven, vroe-
ger en nu?

2020 werd ik benoemd tot Ridder in de
Orde van Oranje-Nassau. Omdat ik het echt
verdiend had. Tijdens de Werelddovendag in
2025 kreeg ik de Dovenschap Jaarprijs om-
dat ik al 61 jaar vrijwilligerswerk doe. Dat
was echt een grote verrassing.”

“In mijn vrije tijd ga ik eigenlijk altijd om
met dove mensen. Ik heb weinig contact
met horenden. Sommigen vinden het eng
om mijn hand te pakken. Nou ja, dat is dan
zo. Op verjaardagen vroeger thuis was ik er
wel bij, en dan zat de hele kamer vol en ie-
dereen kletste met elkaar. Ik zat dan stil in
een hoekje. Of ik ging mijn moeder helpen
met borreltjes uitdelen.

“Ongeveer twaalf jaar geleden ben ik
hiernaartoe verhuisd. En daar ben ik blij om.
Ik doe aan best veel activiteiten mee. Ik ga
op maandagmiddag altijd eten koken, op
woensdag zwem ik en speel ik koersbal, en
op donderdag scrabbel ik met twee vrien-
den. Dat spel is in braille dus ik weet welke
letters het zijn. Mijn tolk vertelt me welke
woorden de anderen neerleggen. Maar
meestal zit ik op mijn kamer, en dat is best
wel eenzaam. Zeker sinds mijn vrouw is
overleden, dat was 2,5 jaar geleden.

“Ik kan ook zelfstandig naar de hal hier
en zelf koffie halen, want ik weet de weg. Al
verplaatsen ze soms de tafels en stoelen, dat
is onhandig. Ik ga meestal langs de muur.
Als er een tolk is, zit ik een uurtje gezellig te
kletsen, maar daarna gaan zij natuurlijk an-
dere dingen doen, en dan ga ik weer naar bo-
ven. Ja, dan ben ik best wel eenzaam.”

“Mijn zoon komt om de twee maanden
op bezoek. Hij heeft helaas autisme en is
slechthorend. Hij wilde niet naar school, dat
lukte ook niet. Mijn schoonvader heeft toen
hij met pensioen ging, hem les gegeven;
woordjes geleerd en leren schrijven op de
typemachine, want zelf schrijven lukt mijn
zoon niet. Hij woont in een woongroep. Hij
fietst graag op zijn skelter op het terrein
daar. En hij houdt van boeken met plaatjes,
dus ik heb veel van zulke boeken voor hem
bewaard en in mijn kamer staan. Daar kan
hij in kijken.

“Ik was enig kind thuis. Mijn ouders
schrokken dat ik doof was en wilden geen
tweede kind. Ik ben wel verwend hoor.
Maar mijn moeder is heel jong overleden, ik
was toen 11 jaar. Mijn vader is snel her-
trouwd. Tja, het zit soms niet mee, maar ik
moet gewoon doorgaan, zo blijf ik gelukkig.
Ik praat graag, kan zelfs hier nog vrijwilli-
gerswerk doen, en mijn hersenen werken
nog goed.

“Ik ben er zelf helemaal aan gewend dat
ik doof en blind ben. Het is ook niet anders.
Ik zag op een gegeven moment alleen nog
licht en donker, in het zwart-wit. Dus ra-
men waar licht doorkomt, zag ik als een wit
vlak. Sinds een staaroperatie in 2018 zie ik
echt helemaal niets meer. Ik weet van men-
sen die doof en blind zijn dat ze depressief
zijn, maar ik niet. Ik heb het geaccepteerd.
God heeft mij zo gemaakt.”

Dit verhaal is in gebarentaal vertaald door
Dennis Hoogeveen. De vertalingen zijn
mede mogelijk gemaakt door De Gelder-
horst.

HaNS

(oslinga

Hans Goslinga
schrijft elk weekend
een beschouwing
over de staat van
de politiek en onze
democratie

Is een minderheidskabinet
het ei van Columbus?

et enige echte minder-

heidskabinet dat ons land

sinds de kiesrechthervor-

ming van 1917 heeft ge-

kend, was Colijn V. Het be-
stond maar twee dagen, dus kan het
niet dienen als voorbeeld voor het ka-
binet op smalle grond waaraan D66,
CDA en VVD nu werken. Maar het
was wel leerzaam, om twee redenen
in het bijzonder.

De eerste is dat tijdens de kabinets-
formatie, ook bij grote internationale
spanningen, de luiken in Den Haag
dichtgaan. Het gesloten karakter is in-
herent aan ons coalitiebestel, dat niet
zonder binnenkamer kan. Er zijn boe-
ken vol geschreven over hoe onbevre-
digend dat is voor de kiezers. Zij moe-
ten afwachten wat er met hun stem
gebeurt, soms bijna een jaar, zoals in
2021 bij de vorming van Rutte IV.

De vraag is of er nog lang met deze
zwakKke stee in ons stelsel valt te le-
ven in een politieke cultuur die steeds
kortademiger wordt. Twee jaar terug
schreef ik hoe onze overlegdemocra-
tie, met als kern het schikken van

Bontenbal
breekt een
lans voor
herovering
van de
overlegcultuur

twisten, stilaan verandert in een
vechtdemocratie, waarbij het draait
om het openlijk uitvechten van con-
flicten. De opkomst van het populis-
me heeft daar veel mee te maken. Je
kunt dat verschijnsel zien als louter
geschetter, maar ook als symptoom
van een vastlopend stelsel.

In dat perspectief getuigt het van
politieke durf van de christen-demo-
craat Bontenbal in een uitvoerig stuk
op zijn partijwebsite een lans te bre-
ken voor herovering van de overleg-
cultuur. Hij ziet een minderheidskabi-
net daarbij als middel, omdat het de
scherpe scheiding tussen coalitie en
oppositie, die aan weerskanten ver-
kramping heeft gebracht, kan door-
breken. Op papier klinkt dat sterk en
een organische verandering heeft hier
waarschijnlijk meer kans dan een sys-
teemverandering, zoals een verhoging
van de kiesdrempel of een gekozen
formateur.

De praktijk zal moeten uitwijzen
of een minderheidskabinet het ei van
Columbus is waar al zo lang naar
wordt gezocht. Van de staatsrechtge-
leerde André Donner is het antwoord
dat je in een stelsel wel dingen kunt
veranderen, maar dat de machtsfactor
blijft. De formatie van Rutte IV duut-
de tergend lang, omdat de VVD-leider
geen afstand kon doen van de macht.

Dat was volgens zijn biograaf Herman
Langeveld uiteindelijk ook de drijf-
veer van Colijn om in de zomer van
1939 tegen de keer in een minder-
heidskabinet te vormen.

De formaties verliepen in die tijd
nog veel geslotener dan nu. Achteraf
is duidelijk geworden dat Colijn voor-
af door zijn partijgenoot Schouten
was gewaarschuwd de formatieop-
dracht van de koningin te weigeren.
Colijn had tegen hem gezegd: ‘Maar ik
ben nu eenmaal soldaat’. Hij kon niet
anders dan een koninklijk verzoek als
een bevel opvatten. Daarop had
Schouten geantwoord: ‘Excellentie,
nu maakt u als staatsman een formi-
dabele vergissing. U komt morgen bij
Hare Majesteit als politicus, niet als
militair’

Dat Colijn het advies in de wind
sloeg en een kansloos minderheidska-
binet van protestanten en partijloze
liberalen in elkaar zette, schrijft Lan-
geveld toe aan diens gevoel dat hij on-
misbaar was en, net zomin als konin-
gin Wilhelmina, onderkende dat zijn
tijd voorbij was. Termen als ‘landsbe-
lang’ en ‘verantwoordelijkheid ne-
men’ dienen in zo’n geval als verhul-
ling van de machtsdrift. De episode
beslechtte en passant ook definitief
de stille machtsstrijd tussen Tweede
Kamer en koningin: niet haar duim,
maar het vertrouwen van een parle-
mentaire meerderheid bepaalde het
bestaan van een kabinet.

De formatietafel is bij uitstek de
arena waar de machtsstrijd wordt uit-
gevochten, zij het zonder toeschou-
wers en zonder directe verantwoor-
ding aan de kiezers. Er gaat zoveel
energie en tijd in zitten dat dit proces
gemakKkelijk leidt tot blikvernauwing
en een minder scherp zicht op de bui-
tenwereld. Je hoort dat in deze forma-
tie terug in de term ‘politieke reali-
teit’, die veelvuldig valt.

De politieke realiteit zou dwingen
tot de formatie van een minderheids-
kabinet, waarbij de blokkades tegen
GroenLinks-PvdA en Ja21 ook nog
eens eenzelfde soortelijk gewicht
wordt toegekend. In de geopolitieke
werkelijkheid zijn Eerdmans en zijn
partij van politieke zwervers vrienden
van de autocraat Trump, die je bij de
spanningen tussen Amerika en Euro-
pa ver buiten het Haagse machtscen-
trum wilt houden. In de ‘politieke rea-
liteit’ van de formerende partijen
wordt de tegenstelling democratie
versus autocratie, cruciaal in deze tijd,
domweg niet erkend en recht gedaan.

De blokkade van de VVD tegen
links is pure machtspolitiek en staat
in wezen haaks op de nieuwe politie-
ke cultuur die Bontenbal voorstaat.
Het CDA zelf is daar ook niet vrij van.
Het pleidooi van Bontenbal verdient
serieuze aandacht, maar geldt toch
vooral déze minderheidscoalitie,
waarbij de partij een veilige midden-
positie inneemt. Anders dan in een
centrum-links minderheidskabinet.
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